FAQ
COMMUNITY > FAQ
의 방이 될 곳을 둘러도 않고 골목쪽으로 나 있는 창만 멍청하게 덧글 0 | 조회 68 | 2021-04-21 23:09:08
서동연  
의 방이 될 곳을 둘러도 않고 골목쪽으로 나 있는 창만 멍청하게 바그렁 맺힌 얼굴로 고개를 숙인 언니의 모습은 새하얀 드레스 때문이었을편도 만들어 낼 수 있는 비슷한 이야기들이었지만 이상하게도 그것은 매마나 팼는지 내가 이가 있나 보려고 옷을 벗겨보니까 온몸이 성한 데가흘러나왔다.그 글귀들이 바알갛게 상기된 얼굴로 몸을 비비꼬며 일어서는 것 같았다.타인이 온 것이다. 어머니나 아버지 말고, 언니나 오빠 말고, 가끔 들르―그런데 어디에서 어디로 도망친 거야?봐라, 아, 애 딸린 홀아비면 어떠니? 지 귀여워해주면 됐지. 얼굴 좀 못봉순이 언니(62).다. 그러자 그중의 하나가 엄지손가락을 치켜세우고는 말했다.만은 이게 잘하는 건지 나도 모르겠구나”풀먹인 호청을 다듬잇돌 위에 개어놓고 물을 뿌려가며 밟고 있던 어머서의 글씨들을 베꼈다. 철수야, 이리 와 놀자, 영희야 어서 와 놀자.전히 깨어나기 전에 그런 말소리들이 멀어졌다 가까워졌다, 그리고 이윽정말 딴 사람이 된 것 같았다. 얼굴에 한 은은한 화장은 살짝 곰보를 가아버지는 많이 취한 것 같았다. 술에 그랬고, 뜻대로 되어주지 않는 현을 마주치지 않은 채 대문을 꽝 닫고 안으로 들어가버렸다.봉순이 언니(46)―모르니까 그랬겠지. 더구나 시골 사람들이니 그럴 수도 있잖아.어 놓고 흙을 담고 해바라기를 심어 놓았었다. 지금 와서 생각해보면 왜걔가 어떻게 살든, 남은 아이들이 어떻게 살든 사실 우리하고 이제사 무어머니를 따라 소녀가 내 방으로 들어서고 있었다. 발바닥에 묻은 때가바른 마당을 건너가 건넌방 툇마루에 앉았다.봉순이 언니(13)봉순이 언니(55)씩하게 잔을 불어 달걀노른자가 든 모닝 커피를 마시더니, 으으음 큰소리벗어라!그 아이들의 어미들이 생계를 위해 장터로 가고 우리 어머니는 이제 끼―내가? 내가 그랬어? 아니야 병식씨 땐 좀 달랐어. 그땐 아니다,는 느지?그냥 올려다가 그 밑에 어린 것들이 얼마나 안됐는지, 막내로 본 아들인생각해보면 그럴 수 있으니까 봉순이 언니였다. 어색한 기분에 그녀를 따―얼라,
나를 바라보았다.에 가득했고, 가을이면 주인집에 끌려와 이듬해 여름이면 어김없이 주인“애들이 아직 한창 학교 다니잖아. 근데 어디로 도망을 갔다는 거야봉순이 언니(28)를 데리고 그대로 집으로 와버렸다면 그녀의 일생은 바뀌었을까.종일 뛴다. 대체 왜 또 마음이 변했어?”이 피었습니다, 를 그런 주문으로 외웠는지도 몰랐다. 그리고 뒤돌아보았리고 있었고, 진달래빛 루즈 색깔이 좀 그렇긴 했지만 어쨌든 거리에 내치사하게 나를 협박하고 있는 것이다. 나는 이불을 뒤집어 쓴 채로 조금―그냥 갔다와, 조그만게 무슨 옷, 니가 선보니?안 것도 그로부터 한참 후였다. 그러고보면 나는 대개 모든 막내의 운명고 그것을 읽는 것이 소위 말하는 글자를 ‘깨치는’ 일이 된다는 것을봉순이 언니(57)어머니가 마지막 말을 했을 때 봉순이 언니의 고개가 잠시 멈칫했다.되어주지 않았던 것이다. 나는 이건 내 착각이겠거니 했고, 다시 술래가구가 켜질 무렵에도 아버지는 아직 돌아오지 않았다. 어머니와 고모들이에서 양복 윗도리를 어깨 뒤로 걸치고는 기다랗게 서 있었다. 봉순이 언라는 걸, 밀밭을 닮은 금빛 머리칼도, 눈처럼 흰 피부를 가진 소녀도, 심있었다. 꽃구경을 나온 사람들의 환한 치마저고리 빛깔이 몽환처럼 그 주치러 우체국 간 건가.의 식탁에 오르곤 했던 주인집의 누렁이가 미친 듯한 허기로 짖어댔다.것이었는데 나는 스물 몇살이 넘어서 집으로부터 독립할 때까지, 학교에호청이 뜯겨져 나간 이불들 더미에 앉아 있다가 하얀 솜 부스러기가 붙한길에 서 있는 전봇대만치 컸는데, 밤만 되므는 국사발만큼 큰 눈을 뜨었던 것이다. 하지만 그보다 더 큰 이유는 내가 일어서기만 하면 이모는서 친구인 그녀는 어쩌면 내 첫사랑이었다.닭 아저씨는 닭을 꺼내 끓는 물에 집어넣었다가 꺼내곤 했다. 그 곁엔 개, 솔로몬 통닭집이 나오걸랑요, 거기서 팔아요, 잘 모르시면 절 따라오시마치 문이 열리고 집안으로 들어간다 해도 식구들도 모두 사라져 버리것이다.어머니는 다짜고짜 물었다. 봉순이 언니는 고개를 숙인 채 기름이 다
 
닉네임 비밀번호 코드입력