놓아두지는 않았다. 그의 젊음도 스산하게 저물어갈 무렵 새로운 세계와 인식이 뒤틀린 운명에멀지 않은 곳에서 어느 쓸개빠진 제대병이 마음먹고 상납을 한 듯 검은 각반 하나가 과장스레 외쳤다.선자리에서 성불(成佛)할 수 없고, 또 맨손으로는 용을 잡을 수가 없다. 오직 많이 쳐본 연후에라야만그것이 사랑에서 즐겨 찾는 국거리인 줄 번연히 알면서도 짐짓 그렇게 묻는 거였다.울음보를 터뜨릴 수도 없는 노릇이었다.말하였다.참담한 고생 끝에 성남에서는 그중 고급 주택가로 알려진 시청 뒷산 은행 주택을 산 다음 자그마치가르쳐 준 대로 익히면 됐지만, 두 아이는, 책에 표기된 대로 가르치는 국문 해득 정도의 부모들의 교수두 번째 때도 나는 이렇게 얘기할 수밖에 없었다.집안에 혹 옴이나 뾰루치나 등창, 아구창, 연주창 같은 걸루다 고생 허시는 분 기시면 모다 저한테고향을 무대로 하면서도 고향의 복고적 취향이나 전통적 인간의 삶을 다루지 않고 그 이면에 놓인 변있어도 기껏 꿈속에서나 해결할 뿐이지 행동으로 나타낼 줄은 몰랐으니까요할아버지 말을 따르자면 재래로부터 꺼려 온 공·시자(工·尸字) 형을 피했을 뿐 아니라옹점이는 마음씨가 너그럽고 착한 아이였다. 그녀는 3천 석의 지주이며 한말에 중추원의 의관을수줍게 내놓았을 뿐이었다. 그러나 그의 글은 서투른 것 같으면서도 이상한 힘으로 충만돼 있어,이고 지고 다시 홀연히 길을 떠났다.지나지 않았다. 그것들은 결국 마시면 마실수록 더욱 목말라진다는 바닷물 같은 것으로서, 스승의장부로서 이 땅에 태어나 한평생을 먹이나 갈고 붓이나 어루면서 보내도 괜찮은 것인가고. 어떤 이는징조였다. 한동안 주뼛주뼛한 뒤에 사랑으로 비슬비슬 들어가면 할아버지는 이미 갱엿을 주먹만하게다소나마 그 무리를 봉창해 볼 작정으로 셋방을 내놓기로 결정했을 때, 우리 내외는 세상에서 그 쌔고때를 지적하는 데에 주저하지 않는다. 그것은 일상 아버지가 자식들을 훈육함에 있어 언제나나는 하사니까 쳐도 되겠군. 염(殮)하다 놓친것 같은 야, 입닥치고 돈이나 내. 이것도 명령이

빨래하고 그리고 깔고 덮는 데 쓰는 몇 점 세간이 이삿짐의 전부인 셈이었다. 아무리 셋방으로 나도는내가 단 대리를 떠나기로 결심한 것은 그 사건이 있은 직후였다. 맞다, 그것은 분명히 내게 있어서않도록, 그 할아버지 아니면 아무도 시늉할 수 없을, 그분의 인상 중에서도 가장 두드러지던않았다.그 순간 벽돌장 하나가 똑바로 내 머리를 겨냥하고 무서운 속도로 낙하해 왔다. 잽싸게 몸을 피했기것은 몇 차례나 본 기억을 가지고 있다. 그때까지도 할아버지는 서원이나 보령 향교의 제반 집무를알맞은 자가웃(한 자 반 정도)쯤 될 가는 시누대 토막이 끼워져 있었다.그때였다. 고죽은 불의의 통증으로 이마를 감싸안으며 엎드렸다. 노한 석담선생이 앞에 놓인 벼루직접 나가봐야겠다무엇인가 빠르고 강한 빗줄기 같은 것이 스쳐간 느낌에 고죽(古竹)은 눈을 떴다. 얼마 전에 가까운있는 세력을 쉽게 무시하지 못할 것이기 때문이었다.선생 내외였다) 라는 사실을 일삼아 동네방내 외고 다녔다. 성남시 전체를 통틀어 불과 얼마 안 되는그 은혜는 잊지 않겄다고 서울 어디 사는 누네 딸이고 본관이 어디고 생일이 언제라고.노래들과 상민들 사이를 떠도는 심상찮은 분위기에 겁먹은 자들이 많이 있었다. 그리고 또한 틀림없이현재를 분석하고 비판해 보는 것이었다. 대학 시대에 문화비판회라는 학생 단체의 한 멤버이었던 일,그는 생각하기를, 이와 같은 움직임 모두가 자기하고는 하등 상관이 없는 것이려니 했다. 그런 생각이사양하니까, 전차도 끊어졌는데 걸어갈 수는 없지 않은가, 우리집에 갈려면 어차피 자네 집앞을권씨가 슬리퍼를 신은 내 발을 상대로 정중히 사과를 했다. 이상한 일이었다. 권씨의 새삼스러운속삭이고 있었다.있는 음식)과 절식(節食, 절기에 따른 음식)에 남달리 유의를 하던 편이었다. 정초의 떡국은 으레 있는제7편여요주서(麗謠註書): 연작 소설 8편 중 일곱 번째로 발표된 작품.장학사나 교감 교장인데, 그걸 바라고 삼사십 년씩 근속하기엔 너무 억울하다는 느낌을 어쩔 수가한일합방을 경계로 이상한 변화를 일으켰